Ramiro quiere un paquete
¡Eres un irresponsable, 14 años encima y eres un niño!
Se te olvidó, papá, enseñarme a llevar paquetes.
¿Cuándo se contó conmigo en casa para algo? ¿Cuándo tuve que recoger a mis hermanos del colegio?
Ayer mandaste al chofer a pagar mi colegiatura. Y el mes pasado fuiste tú mismo.
Se te olvidó, papá, dejarme pagar mi colegiatura.
¿Cuándo tuve yo qué lavar el coche los domingos? ¿Y arreglar el jardín? Y ¿Recoger la mesa y lustrar a diario mis zapatos?
¿Por qué no me mandas a entregar los pedidos de medicina a la farmacia América?, o ¿recibir el gas y pagarlo esta mañana?
Quiero realizar pequeños trabajos y comprar calcetines rojos con mi dinero que yo he ganado.
Mamá, quiero ir por la leche y el pan todos los días. Y si no quiero, ¿por qué no me mandas?
Se te olvidó mandarme, mamá. Es más fácil que el chofer y las sirvientas hagan bien las cosas y sin riesgos.
¿Por qué no te arriesgaste a dejarme llevar un paquete?
Se te olvidó, mamá, enseñarme a llevar paquetes. Se te olvidó enseñarme a ser hombre.
Y a los 14 años se me caen las manos. A mí también me da vergüenza.
Fíjate que en el colegio nombraron a Roberto "delegado del grupo". Dicen que tiene responsabilidad.
A Roberto lo nombró el maestro "coordinador de la excursión"; Roberto recibe las cuotas, y nos da los avisos.
Roberto desde chico lava el coche de su casa y, arregla el jardín; recoge a sus hermanos, aunque llueva y tenga mucha flojera; él también paga el gas y compra sus tenis.
También a Enrique, mi amigo que tú conoces, lo hicieron jefe de tareas, y las reparte y escribe los promedios.
Y a Ramiro, tu hijo, lo dejaron sin paquete. Dicen que no tengo responsabilidad.
Se te olvidó, papá, enseñarme desde chico a cargar paquetes; y llevarlos, aunque llueva y tenga flojera. Se te olvidó mandarme a fuerza, si no quiero.
Se te olvidó contar conmigo. No quisiste arriesgar poco a poco; ni fuiste confiando en mí cada vez más.
Ni me fuiste dejando paquetes a la medida de mis manos de 9, 11 y 12 años, a la fuerza de mis brazos de esa edad y mi voluntad creciente que se quedó raquítica.
Por favor, papá, enseña a Jorge, mi hermano de 8 años a llevar paquetes número 8; a Leticia de 9, sus paquetes de 9: Y no tendrás que decirles: ¡Eres un irresponsable con 14 años encima; eres un niño.
Y ellos sabrán llevar paquetes del número 25 y 40.
Dicen que son paquetes la vida y la familia, y el trabajo y la profesión.
¡Y tantos paquetes tirados en la calle! ¡Cuántos se me cayeron de las manos con vergüenza!
No se te olvide, papá, de enseñar a ser hombre a Jorge, y mujer a Leticia.
Que María Santísima te bendigan. Mary y Jaime.
